美在比喻，大在思想

当代诗歌的面相总体上呈现阴柔之态，读者看到最多的是风花雪月，听到最多的是靡靡之音，魏晋风骨早已化为历史的云烟。曹谁提出大诗主义正逢其时，他企图以少数志同道合者的力量扭转新诗的美学方向。一些装腔作势的伪诗人虽然在声嘶力竭地叫喊，但底气不足，艺术功力不足，结果是“画虎不成反类犬”，不但没有写成大诗，而且还亵渎了诗歌的神圣，成了被嘲弄的笑料。还有一些诗人，视野狭窄，气息微弱，没有胸怀，思想贫瘠，漠视国计民生，严重脱离时代社会，注定与大诗无缘。这些诗人自我感觉良好，实在不足挂齿，更别奢望流传后世。

笔者从林旭埜博士的创作看到了大诗写作的可能性和令人振奋的前景。笔者发现，“60后”诗人林旭埜是为数不多的善于运用比喻的新诗人之一。他的比喻与别人的内涵不一样，气度不一样，情感不一样，思想不一样，触及灵魂的深度也不一样。没有谁对比喻如此情有独钟，没有谁像他这样高频率地使用比喻，没有谁能把比喻运用得如此风生水起、波光潋滟。在西方现代诗潮水般席卷中国新诗的背景下，很多诗人弃传统而去，林旭埜却没有随波逐流，他对传统的迷恋又不同于故步自封的老学究，而是有所扬弃和创新。他既没有沉浸在故纸堆里去杜撰那些子虚乌有的东西，又没有拒绝伴随人类进步产生的现代思想和技术手段。他的比喻贴近生活和自然，又饱含深情、富有想象，既是一位诗人的比喻，又是一位思想家的比喻，真正达到情感与思想的有机交融；
深刻而不晦涩，新颖而不陌生，幻化出艺术璀璨的光芒。我们可以从诗人具有代表性的诗歌中领略到他出神入化的艺术遐想、对社会人生多方位的透视以及深入骨髓的生命感悟。

太阳，是他手中的木槌/清晨举起，黄昏落下//一下，两下/他将尘世，敲成一座空山（《敲木鱼的和尚》）

把和尚手中的木槌比作太阳，阳光与佛光融为一体，宗教与自然合二为一。“清晨举起，黄昏落下”，敲木鱼不可能如此迟缓，显然属于夸张的手法，目的在于突出其虔诚。“一下，两下”，就是修炼的渐进过程。“他将尘世，敲成一座空山”，就是修炼的正果，也是本诗画龙点睛之笔。红尘滚滚只是表象，万物皆空才是觉悟。只有“证悟”佛法，淡泊名利，才能摆脱尘世的烦恼，获得身心的大解放、大自在。诗人从敲木鱼的和尚身上，顿悟人生的真谛。诗人从宗教中汲取超现实的力量，用来化解内心纷乱的矛盾痛苦，突破利益的捆绑和束缚，彰显其不与流俗苟合的高洁和独立。

把自己站成人世间的/万仞孤山/月亮是我放飞的白鹤//不盼它一步一鸣一回头/只任其渺渺西去//但一定有羽毛落下/落成编织世间静谧的银丝/落成白雪，填沟壑，填世间坎坷//一定会在下一天/白鹤在我手中，重新放飞（《孤山放鹤》）

写孤独，莫过于陈子昂的《登幽州台歌》，诗歌写先行者的大孤独，可以说空前绝后。林旭埜“把自己站成人世间的/万仞孤山”是现实中昂首挺立、卓尔不群的孤独。如何排遣内心的孤独，是每一个时代具有独立思想和闪光人格的知识分子共同面临的精神出路。庄子梦中化蝶，突破现实的众多阻滞；
林旭埜孤山放鹤，放飞的是时代的焦虑和苦闷。他渴望在时代的激流中勇进，但内心真正羡慕的却是闲云野鹤。这首诗把自己比作孤山，把月亮比作白鹤，场景就是诗人赏月。因为比喻，诗歌又产生了孤山放鹤的精神景观，可谓虚实相间、情景交融，意象的交错使一般性的比喻获得了意想不到的审美效果。后面重点写放鹤的现实意义。月亮与鹤不是传统意义上的互文，而是互相补充，使诗意更加完整完美。结尾“一定会在下一天/白鹤在我手中，重新放飞”，在以利益为导向的物质时代，知识分子的孤独与日俱增，但他们优雅的精神永远不会被物质侵蚀和剥夺。

其实，我早已不太在乎/丰收还是荒芜/耿耿于怀的人们/请拿走我田野里的稻穗，留下稻草//我用一根根稻草，扎成稻草人/套上黑衣/用于赶走/体内叽叽喳喳的雀鸟//每隔一段时间，从稻草人身上/一根一根地/抽出稻草，就如抽掉/自己身上的，一根又一根软骨（《稻草人》）

稻草人本是防鳥雀糟蹋庄稼的人偶，诗人一开始就表明“我早已不太在乎/丰收还是荒芜”，有超然于得失之外的大境界。“耿耿于怀的人们/请拿走我田野里的稻穗，留下稻草”，诗人不仅仅是与世无争，还让利于民，与“千金散尽还复来”的李白、“先天下之忧而忧”的范仲淹一样豪迈，一样有境界。我们从中也能体悟到诗人对于那些“耿耿于怀的人们”的悲悯。诗人扎稻草人的动机与人们截然不同，不是驱赶田里的雀鸟，而是“用于赶走/体内叽叽喳喳的雀鸟”。诗人厌恶灯红酒绿的喧嚣，渴望静水深流的宁静。啄食稻穗的雀鸟剩下得越少，稻草也就越没有用武之地。稻草最终被一根一根地抽出，“就如抽掉/自己身上的，一根又一根软骨”。从驱逐内心的噪音到软骨的比喻，意义的大反转实现了诗意的腾挪跳跃，但又有着内在的必然联系。软骨症的根源就在于想获取更多更好的“稻穗”，享受世俗的荣华富贵，甚至拿人格和尊严去交换面包和牛奶，这是被人诟病之处。林旭埜对此不但有清醒的认识，而且不屑一顾，时刻保持警惕，体现出一个知识分子的良知和铁骨。这首诗整体上就是一个隐喻，大比喻中又有两个小比喻，比喻套比喻的结构富有特色。

划出酒鬼，赌鬼，色鬼/懒鬼，内鬼，吝啬鬼//再划出去穷鬼，倒霉的衰鬼/经验老辣的老鬼//我站在阴阳交界处/朝空荡荡的人间大声喊/喂，还有人吗（《还有人吗》）

如此短小的诗，一共出现了九个“鬼”字，自然给人造成“鬼”多的夸张印象。诗中的两类“鬼”是比喻性质不同的两类人。人间被这些“鬼”占据着，真正的人都难以立足。把这些“鬼”划出去，人间就变得空空荡荡。诗人轻轻的一个“喂”如雷鸣电闪，“还有人吗”既是对“鬼人”的质疑，也是对“鬼人”的批判。这是一首批判现实的诗歌，诗人企图阻止人类滑向娱乐至死、物质主义等各种深渊，通俗的比喻背后隐藏着忧国忧民的大情怀。

一统天下之事，总发生于冬天里/例如，寒风可以把所有的树剥个精光/例如，雪以纯白覆盖所有的色彩/例如，寒蝉一律噤声/例如，所有的候鸟都迁居他乡/例如，我一直用一层又一层的衣物/给自己裹上厚厚的壳（《一统天下》）

诗人列举了五个例子，前四个是自然现象，也是隐喻，最后一个现身说法。一统天下的弊端在于过度强调统一，忽略了事物客观存在的差异性，违背了“实事求是”的科学精神。采取“一刀切”的办法简单地处理复杂的问题，是对世界多样性的否定，是对客观规律的忽视。

林旭埜写了很多主旨集中的系列组诗，在他的整个创作中占有重要地位，比如写落日的就有八十多首，抒写了在不同地点对落日的感悟。迄今为止，还没有一个诗人写过这么的落日。其石头组诗尤其突出，给人留下深刻的印象。他笔下的石头，既是自然的石头，也是社会的石头，更是人性的石头，因为石头总在隐喻着什么。《搬石头的人》从搬起石头砸了脚这一俗语生发出诸多社会乱象，从把别人当石头的险恶到自己变成石头的诡异，从砸别人到砸自己的滑稽表演，生动地展现了人性的丑陋和衰退；
《摸着石头过河》中“河流也把我当成石头了吧/摸着我，头也不回地，奔向大海”，时代的浪潮滚滚向前，个人有时像一块石头原地不动，失去了存在的意义，隐喻生存的微不足道和无可奈何；
《坐在石头上》从倒影中看到“有一块石头，坐在他的屁股上”，反讽“这个年代，这个世界/屁股决定脑袋之事，多了去”，意义深邃，耐人寻味；
《以石击卵》写石和卵戏剧性的变化，城管在小贩面前就是石头，在家里却“如蛋壳里的卵黄”，揭示了环境对人性的制约和影响。《水滴石穿》揭示了“硬”与“软”的辩证关系：石头貌似硬，身上的骨头却软，最终被滴水穿过；
水貌似软得没有骨头，却宁愿把自己砸得粉身碎骨，也要穿过石头。“我决定，称它们为硬骨头”，充满赞美之情。《以卵击卵》《以石击石》《山门石》《一团和气》等石头诗堪称经典，值得深思细品。

林旭埜笔下的比喻，既不重复前人，也不重复后人，更不重复自己，最能体现他的艺术创造力。即使多数人都在使用的比喻，他也能妙笔生花，使其再生。可以说他将比喻运用到极致，既有奇险之美，又不乏质朴之美；
既有想象之美，又不乏现实之美。他在《落日如钟》中写道：“落日如钟/被时光之锤，撞向西边。”以小喻大，以虚碰实，奇妙至极，从侧面写时光的不可挽留和不可逆转。《西藏的事物》把积雪比作白发，把峡谷比作皱纹，具有拟人化色彩，形象地绘制出一个民族的圣洁和沧桑。《每一座坟茔，都是通往天堂的驿站》将坟茔比作驿站，变成了通往天堂的必经之地，消解了死亡的阴森：“我没问父亲，为何把爷爷奶奶的墓地/选在山脊，选在如此高处/我想，每一座坟茔，都是通往天堂的驿站/坐落得越高/故去的亲人，去往天堂的距离，越近/而每年清明，我们越容易听清/爷爷奶奶发自天堂的声音。”这别出心裁的想象，源于割舍不断的血脉亲情。《小教堂》开头写“小得容纳不下一口钟/容纳不下一个专门的撞钟人……只能容纳下/稀落的唱诗声”，结尾写“如果你听到我的心跳，到了嗓子眼/会否把它当成，另一类钟声”。有了前面的铺垫，把心跳比作钟声，情感意义就水到渠成。比喻不是孤立的，在适当的语言环境下才能熠熠生辉。《微生物菌群》把数不清的细微欲望比作微生物菌群，在体内发酵、繁衍：“我小心翼翼地/防止它们大规模逃逸而出/在体外/释放内毒素、外毒素。”不难看出诗人对都市欲望的反感和克制。没有欲望，就失去了动力；
欲望泛滥，便失去了意义，准确地把握欲望的度才是明智之举。《算计》把人的神经比作“连接算计中心，惊颤不止的线”，把脑壳比作键盘，用手指去敲击，形神兼备地写出了人类在物质利益面前挖空心思、费尽心机的可笑可叹。《苏伊士运河》把苏伊士运河比作一根线，用于缝合大地的裂痕，把河上的船舶比作时间的针脚，形象地表达了诗人珍爱和平、渴望世界大同的社会理想。人是一粒尘埃，这个比喻并不新颖，与命运撞击之后，便获得新生：“我们都是闯入尘埃世界眼里的/一粒粒沙子/某一天，都会被一一揉了出去。”《在寺院之外独坐》密集性的比喻没有丝毫的凝滞之感：“我发觉/眼前的山就是坐佛/一棵棵树是一枝枝香/云是缭绕的烟/太阳是燃旺的烛火/满脸自在，跨出寺门的信众/正往天地搭成的寺院/鱼贯而入。”大自然融入了人生的感悟，一个“发觉”拉近了心理距离。《影子》以影子隐喻人的两面性和人性的弱点；
《鸭，或先知》用不能预报倒春寒的鸭子隐喻摆脱不了悲惨命运的假先知，是对假先知形象的嘲讽。总而言之，读不懂林旭埜的比喻，就不可能读懂他的诗，就无法进入他的情感世界，沐浴他思想的光芒。

除了比喻，诗人的其他修辞手法也运用得绘声绘色、惟妙惟肖。比如拟人，“天空把雪花，织成哈达/披在绵延的崇山峻岭”（《梅里雪山》），大自然被赋予了人性和神性；
“巴尔的摩的华裔警告我/别误入黑人区/我转而警告落日/落日收了收脚步/悬于黑人区上空/似乎有点进退两难”（《夕阳在黑人区进退两难》），拟人手法把尖锐的种族问题写得入木三分；
《三条狗》通过“摇着尾巴送行的狗”与“摇着尾巴/随后反咬你一口之人”以及“终身盯梢他人的狗”的鲜明对比，对比出人性的丑陋。

林旭埜的诗歌语言炉火纯青，修辞的使用一点也不刻意，从而达到了诗意的炉火纯青。如《费瓦湖边》：“云散开了/鱼尾峰露了出来/像费瓦湖里跃出一条银白的鱼/甩了下尾巴//我可以在湖边的草丛/一直坐着，坐到满头白发/湖里的鱼/会否将我当成，远处的一座雪山。”他的一些诗歌干脆去修辞，写得漫不经心，如《离云更近一些》用对话结构，话外有话：“小沙弥问大师兄：/咱们为何要搬到山下呀？/大师兄说：/山上香火稀落/山下香客如云呢！/小沙弥说：/可我喜欢离山上的云，更近一些。”此诗有《寻隐者不遇》的禅意，但比《寻隐者不遇》更明朗。《道歉》则更直白：“浊水横流的日子/我替清泉，向浊水道歉//我不得不道一些没有道理的歉/道一些没有丝毫歉意的歉//向虚妄的过去道歉/向即将被糟蹋的未来道歉//更多的是，向毫无道理的当下道歉/向毫无歉悔的当下道歉//其实，我更应该/为自己不断的道歉而道歉。”诗人对词语的解构十分惊人，如木斧所言，直白未必不是诗，其思想的精辟和社会意义的高度概括成全了另一种格调的诗。

在艺术与思想辩证关系的处理上，中国诗人一直处于忽左忽右的极端状态。或是概念化、口号式的诗歌盛行，艺术价值归零；
或是滑向艺术至上的极端，思想性、社会性被严重削弱。艺术特色鲜明但思想薄弱的作品，有可能流传下去，价值却大打折扣；
思想突出、艺术薄弱的作品，却难以抵挡历史的“大浪淘沙”。艺术与思想之间平衡得比较好的新诗人中，给我印象深刻的有现代诗人闻一多、戴望舒、艾青等，当代诗人北岛、马启代、李不嫁、林旭埜等。林旭埜的诗歌既有传统文化的沿袭，又有开放包容的现代格局，并将其融入千姿百态的比喻中，形成了独具特色的艺术风格。

在林旭埜数量可观、质量不低的诗中，比喻运用得出神入化，是他打開世界、揭示人生奥秘的一把万能钥匙，从中可以看到更为广阔的知识背景和复杂的时代背景对诗歌无声的滋养和渗透。他既捍卫知识分子的高贵和尊严，又散发出人性的温热与平和，更富有睿智的眼光和尖锐的批判意识，在诗歌中以心灵的真诚和超常的想象力健全着被世风和物质磨损的人格，塑造着灵魂和精神的完美。诗人擅于以智性解剖社会，以自然反观人性，从俗尘中找回被遗忘的真理，从而摆脱人生有形或无形的桎梏，脚踏实地地走向精神的广阔和丰富。

当然，一个优秀的诗人不可能每一首诗都优秀。用挑剔的眼光审视林旭埜的全部作品，可以发现个别诗歌不够圆润，理性大于情感，存在说教的意味，甚至还有些生涩。对他而言，这的确是白璧微瑕，不影响整体的美感，但也应引以为戒，向完美迈进。写作永远在路上，多少名噪一时的诗歌被读者遗忘得一干二净，多少所谓的著名诗人被时间无情地淘汰，真正能够被历史记住的诗人总是凤毛麟角，少之又少。能否经得起考验，谁说了也没用，只有时间说了算。文学写作尽管有些悲凉，但在阅读林旭埜的诗时，笔者还是抑制不住内心的冲动，因为一个伟大的时代被他写进了优秀的诗歌中，而且写得那么与众不同。

作 者：
王立世，中国作协会员，发表诗歌1000多首、诗歌评论100多篇。代表作《夹缝》被《世界诗人》推选为2015“中国好诗榜”二十首之一，入选高三语文试题。获全国第二十五届鲁藜诗歌奖、第三届中国当代诗歌奖等数十种奖项。

编 辑：赵斌 E-mail：mzxszb@126.com

猜你喜欢比作比喻石头比作诗小雪花·小学生快乐作文(2020年3期)2020-10-13别小瞧了石头学苑创造·A版(2020年5期)2020-07-04买椟ｄú还珠小天使·二年级语数英综合(2020年2期)2020-01-11石头里的鱼幼儿智力世界(2019年9期)2019-12-10油菜花开东坡赤壁诗词(2018年1期)2018-03-31比喻知识窗(2015年12期)2015-05-14我可以向它扔石头吗小学阅读指南·低年级版(2014年10期)2015-01-27动物妙喻比喻民间故事选刊·上(2000年9期)2000-06-14

推荐访问:比喻 思想