每个水果都会说话

王国华

莲    雾

没有谁比莲雾更钟爱自己的颜色。

粉红上面，敷了一点白色的脂粉。渐进的粉白、粉红，被绿色的叶子衬托得更加娇羞。

表皮的嫩，让人不忍轻轻一掐。一只愣头愣脑的鸟撞一下，马上就破损给你看，绝不表现出一个野生水果应有的坚强。

她喜欢雨，尤其是天刚蒙蒙亮时的一场晨雨。岭南的夏，清早把凉爽铺在大地上，淹没了果园。最好是针尖一样的细雨，一点一点在果皮上积聚。集成黄豆大小时，再也站不稳，滴滴答答地淌下去，顺便把细微的灰尘带走，让果皮更亮。

一个早晨的雨，可以把一个果园的莲雾全部清洗一遍。雨有的是耐心。雨稍大一点也没关系。莲雾不疼，只觉得痒。

等太阳出来，光线千丝万缕地绕着她。她就低头打量并陶醉于自己的颜色。芒果的黄、桂圆的灰、番石榴的青、山竹的黑，五彩斑斓地绕着她的粉红。

她爱自己。

越来越多的水果，爱人胜过爱自己。它们把毕生精力都用于提炼内心的甜和香，用厚厚的皮小心翼翼地包裹起来，把甜藏在最深的内核。甜无可甜时，把自己捧到食客面前，那汁液迸溅的一刻，就是它们不可逾越的生命高峰。

莲雾如同一个慵懒的少女，始终是淡淡的味道。一朵莲闪过，一团雾飘过，恍惚间像做了个梦。越是这样，食客越是要吃掉她。食客想，下一个是不是更甜？而他们无论吃了多少，也探不到底，也没有看到更甜。

莲雾不关心食客的感受。

莲雾的果皮下面也有一颗心，但她并不在乎这个内心。

心本来就是个变数，比颜色更容易变。刮一点风，下一点雨，稍微热一点，冷一点，有一只小虫子爬过，心都要大惊小怪。那颗心试图跟忽高忽低的气温去解释和辩论。气温不理睬它。心也曾试图脱离这个表壳，逃到一个更结实、更鲜艳的表壳下面，却也无法行动。

心每天都处于悸动中。外面风平浪静，一切看起来都正常，人们以为水果的心也应该是平静的，却不知那里仍是一个又一个轩然大波。悸动让心变得越来越疲惫，越来越老。

莲雾用尽全部气力保护自己的粉红。她的外表才是她的心。她把心大大方方地晾在外面，人们看到的是一個美丽外壳，便臆想其内心的甜——这么甜蜜的外表下面，一定有更甜的东西。莲雾厌倦做循序渐进的事，不想让事情那么复杂。食客失算了。

没有被吃掉的那个莲雾，她坚持动员所有的养分支持外壳。她的内心枯萎成了一团棉絮，而她的外表依然闪闪发光。

人说，这是一只过季的莲雾。

只有莲雾自己知道，此时她的内心不再焦躁，不再痉挛。内心和外表终于达成了空前的统一。她守着这颗依然光滑的表壳，欢欣地准备迎接第二天飘忽的晨雨。

火龙果

远远望去，火龙果是长在仙人掌上的。这两个貌似完全不搭的事物，放置在一起，盯上二十分钟，就感觉理所当然了。

火龙果树，不是树。一簇一簇疙里疙瘩的条状叶片，在低处长大，遇到谁就攀附谁。但植物们都聪明得很，看见它都远远躲开。偶被火龙果树扑住，顿时枝干歪扭，一副凝固的挣扎相。

火龙果树只好趴在地上，沿着沟沟垄垄缓慢爬行。

火龙果一长出来就贴着地皮。它们只能看见草丛，草丛里的虫子和偶尔走错路的蚯蚓，雨后的积水，以及积水里慢慢挪动的蜗牛。抬头可以看见天空，但仰一会儿头就累了，很快低了下去。

荔枝们站在旁边高大的荔枝树上，它们能看到远处。高度为它们打开了更开阔的视野。它们一副君临天下、见多识广的样子。鸟儿则带来更远的消息，在荔枝身边叽叽喳喳，把更多的秘密粗声大气地说给荔枝听。风一来，荔枝频频点头，似乎说，嗯，好的，我知道，但我不外传。

火龙果抬头能看到荔枝和鸟儿的对话。

荔枝个头不大，心大。薄薄一层果肉里，一颗坚硬的，见过世面的心。同样是在生长，荔枝长到某个地步就停止了。它看到了远处，看到了结局。它知道哪些是捷径和弯路，于是它就避开了弯路。

火龙果无法脱下叶片，走到更高的地方。它们看不到的地方一定藏着很多秘密。那是些什么秘密呢？这样问一下自己，火龙果的心思就会增加一个。

每个晚上都长出一个心思。做个梦也要多一个心思。它的心思要比荔枝多得多。

火龙果的身体变得很大，大到足够装下这些心事，让心事显得渺小。水果们晚上睡觉的时候，火龙果还在不停地长，并且尽量避免被发现。它很自尊呢。

它始终若无其事的样子。假装的时间长了，就成了常态，忘记了自己应该成为的样子。现在的样子，并非预想的样子，却成为大家认可的样子。

消化了那么多心事，火龙果也不显得突兀。它用一个鲜艳的外表吸引了他者的目光，他者就不再去猜它的心事。

在田野上长大的事物，可以充分地鲜艳、招摇。而这招摇是抵抗的姿态。人类穿上鲜艳的衣服是要吸引什么，田野上的事物则在宣示主权：不要靠近我！毒蛇一条比一条鲜艳。

鹤立鸡群的火龙果，也是这样一种姿态。战栗的火焰和鳞片状的皮肤，仿佛要点燃什么。

这个在低处长大的，曾经备受冷遇，野蛮生长的水果，不知不觉备足了一切具有攻击性的武器。

那些藏在体内的成千上万的小心思，每一个似乎都是一个陷阱。

外露的，张牙舞爪的鳞片，恰似进攻的号角。

但你打开它。

不香。不甜。不酸。不辣。不苦。有点香。有点甜。有点软。有点绵。什么味道都是淡淡的。

没有比它更平常、平和和无辜的水果了。

一个外表看上去要怎么样，实际不能对任何事物怎么样的，毫无特色的村姑。

就这么缓缓地，缓缓地向你走来。

番石榴

猫遇到危险的时候，弓起身子，细软的毛全部耸立起来。

番石榴也是，它看到牙齿靠近的时候，身上起起伏伏的疙瘩瞬间变大，闪闪发亮。

从萌发成形的那一刻，它们就知道自己会被吃掉。中途腐烂的除外。土地给它们上过这样的课。它从没想过抵抗，或给人致命一击。这是它的宿命。它只是下意识地精神一振，就像一只突然被扔进热水的青蛙，一个必须做出的应激反应。

世上只有“动物保护人士”，没有“水果保护人士”。动保人士每逢呼吁人们拒绝肉类的时候，就让人们多吃素，多吃水果。水果无法辩解，也没人帮它们辩解。

谁说水果没有生命？它们在短暂的一生中，唱尽悲欢离合，也有瑟缩着在风雨中挺过来的历程。它们不会跑路，缺少一种挣扎和哭泣的姿态，便被排除在人类的歌哭世界。

水果也有性格。有的痛苦，有的乐观，有的尖酸。情绪通过气味来传达。

青绿色的番石榴，跟北方的石榴基本没什么关系。它还有一个名字，叫芭乐。成熟的时候，味道酸甜，属于性格偏温和的一类。

食客可以从口感和气味上获知水果的性格。像柠檬的酸，榴莲的臭。食客剥开它们的皮，释放它们的气味，从中得到自己所需要的味道。人类有各种各样的需要，形成了各种各样的嗜好。成千上万的水果，只要悉心呵护，调理得当，让它们过得开心，它们都会变甜。而人类并不希望如此。他们假装不知道缘由，假装水果生来就是无动于衷和逆来顺受。

这样的场景更让人欣慰：一个个温顺的番石榴，被洗净之后，安安静静地躺在水果篮里，排排坐吃果果。

牙齿进入熟透的番石榴体内，滑腻，糯软，轻飘。快感蔓延到牙根。这种快感，既有切碎物品后的破坏性满足，也有番石榴散发的味觉晕眩。它感受到了美。

牙齿自从长出来，就开始切割一切进入到嘴里的东西，它的职责就是让它们变碎。幼小的时候，那些进到嘴里的食物抵抗它，硌疼它。有时主人疼得哇哇大哭，哭后就长了记性。下次就会小心翼翼，咀嚼时就要试探，要琢磨。

在切割中锻磨出强健的体魄和骨骼，牙齿越来越粗壮，并给接下来的食物带来更多的伤害。

牙齿不认为这是伤害。它的一生就是愉悦自己，愉悦胃的一生。它被侵蚀，被阻挡，被训练，被淹没，但主人不会无缘无故把一块生铁放进嘴里。牙齿确信自己会得到更悉心的保护。它从没有怨言，只埋怨自己不够努力，食物切割得不够细，技术上不够精巧。

番石榴对它来说真是小菜一碟。牙齿一下一下咀嚼起来，根本不费什么力气。潦草地敷衍几下，即将大功告成。舌头跟在牙齿后面，把嚼碎的东西拢在一起，推进嗓子里。一个切割，一个打扫，配合得天衣无缝。

这是一个庸常的午后，一个不会发生任何意外的时光。岭南特有的冬日暖阳把所有物体晒得暖暖的。

一个懒洋洋的人，一个懒洋洋的番石榴。

谁也不会想到番石榴籽，那些拥挤在一起的附属品，会突然暴动。牙齿咬向它们的时候，它们猛地顶上去，坚硬而决绝。

食客大喊一声，番石榴落在地上。轻微的断裂和地板上的一片破碎声惊醒了客厅里的那只猫。

山    竹

黑要保护白的时候，白不知所措。它没请求黑来保护。

黑自己来了。

山竹们密密麻麻地站在高高的树上。远远望去，如同人的胳膊上密密麻麻爬满了黑色马蜂，看着非常瘆人。

走近了看，是一个个单纯的果实。山竹黑黢黢的，拳头大小，一个挨着一个，紧搂着树干。风吹不动它们。

黑色的壳里，白色的瓤正悄悄长大。

壳的底部有几个僵硬的小瓣，里面对应着几粒白色果肉。

远远看去，它们是一个整体。一个硬硬的水果，与其他水果无异。但太阳看得见，它表里不一，黑白分明，软硬各施，在两条路上生长着。

北方水果皮薄，苹果梨子枣子等，都如此，有利于吸收阳光。南方水果皮厚。濡湿的空气里，病菌容易侵入。皮要保护核。

山竹黑色的壳适中地裹着瓤。白瓤稍微伸展一点，壳就伸展一点，它小心翼翼不让白瓤受了委屈。

黑壳从不跟白瓤聊天。那八朵连在一起的果肉，像当年矜持的女同桌，不肯多说一句话。

它们是两个部分。白瓤从不以为自己能和硬壳融合在一起。在它那里，世界就是清甜的。自己长大，就是去迎合与补充清甜。

觸碰中，白瓤能听到黑壳的心跳。这是爱吗？壳没表白过，壳护着的，似乎是另一个自己。

如果壳说，自己是在保护白瓤，瓤也许会傻眼。对于一个天上掉下来的付出，你总得回报，以同样的热情回馈它。但瓤做不到。它一辈子就是爱自己。它可不想愧疚。不知道被爱，也就没了愧疚。每一个白天，自己都开开心心，这就好了。

那些所谓的爱，所谓献身，是用来感动自己的。白瓤冷眼看着黑壳，看它是否感动了自己。

黑壳一个劲儿地成长，装作什么都不知道。它为了谁，连自己都说不清。它一辈子除了这件事，也没什么其他事可做了。

黑壳努力地去接近白瓤，甚至想让自己变白。挨近瓤的部分，终于变成红色。

它已经尽力，再也变不下去了。

这么僵持着，谁也不表态。

这么僵持着，成了常态。

黑壳和白瓤不声不响地长大。直到有一天，壳被狠狠地砸碎，苦涩的汁液溅到施暴者的脸上。白瓤忽然感到一股寒冷扑面而来。

榴    莲

一个打开的榴莲，硕大坚硬的外壳不再起任何保护作用，露出软趴趴的果肉。而它的影响力，可以覆盖超市里的整个水果区。

推着手推车慢慢行进的顾客，赶紧腾出一只手掩住鼻子，快走几步。

这家伙太臭了，性格太强了。顾客自言自语。

榴莲呵呵地笑着，不作任何辩解。

它很温和呢。

把榴莲和鸡肉放进锅里一起炖。热水滚沸的时候，两者杂糅在一起。火越大，它们拥抱得越紧。你中有我，我中有你。再后来，榴莲的味道几乎完全没有了。锅里飘出鲜甜和清香。

榴莲消灭了自我。

据说兔子肉跟谁在一起，就会被谁拐走。和猪肉炖就是猪肉味，跟牛肉炖就是牛肉味，绝对不坚持自己。

榴莲也是这样。味道那么重，本钱那么厚，来势那么凶猛，说缴械就缴械了。

它还可以和椰子粉拉手，做成椰丝托榴莲;加上面粉、鲜奶，做成榴莲酥。

和喜欢的事物在一起，它不抢风头，呆萌呆萌的，把自己当成旁观者，津津有味地欣赏，身不由己地参与，把自己做的事当成别人的事。它的个头，它的气味，它的智商，都像极了小时候村子里那个整天乐呵呵的大傻子。

但它忽然发起疯来，拦都拦不住。

有一个人，喝了二两酒，吃了一块榴莲，然后就挣扎着死了。

那人弓着腰，驼着背，双手紧紧捂着肚子，汗珠子噼里啪啦掉下来，高声惨叫着。他已经被一场无法收拾的战乱所控制。外人仿佛可以看到，在他的胃里，榴莲和酒彼此揪住对方的头发，拳脚相加。你摁着我，我压着你，一会儿你在上面，一会儿我在上面。真刀真枪，鲜血四溅。腹内的器官被撞得东倒西歪，纷纷劝它们停下来。

它们不停。

酒从来就是压人一头的，它说翻脸就翻脸，动辄把主人胃里的东西都踹出去，只剩下自己。它怎么肯轻易示弱？

榴莲也不信这个邪，一定要战斗到底。傻大个的倔脾气上来了。一个温顺的人，决绝起来，是难以理喻的。

没人知道这是为什么。若从化学角度分析榴莲和酒的成分，说起来一定头头是道。但一个人喜欢另一个人或者讨厌另一个人，能说出来的理由，都不是理由。真正的理由，是看不见的，在对阵双方的心里。

一个物种和另一个物种的对立，归根结底还是失去了安全感。有血缘关系的两个兄弟，即使价值观不同，也能安安静静地坐在一起，喝茶聊天，因为它们从对方那里闻到了抚慰的气息。

榴莲和酒，岂止是气味不同，一定还有更深的鸿沟隔在它们中间，让它们彼此感受到了致命威胁，一见面就浑身战栗。

能让榴莲的心颤动起来，一定是戳到了它最软的痛处。

一个懵懵懂懂的人，坐在自己的时间列车上，慢条斯理地驾驶着。忽然一条深沟让它狠狠颠簸了一下。瞬间，它成了敏感的人，尖锐的人，好斗的人，一触即发的人。它的头发竖起来，绷紧了每一根筋，它的犀利呼之欲出。

而那杯酒竟然还敢冲上来。

柠    檬

一个圆滚滚的，坚硬的果实。

它要去解救水。

它不知道自己解救的是一杯水还是一个湖泊，但这又有什么关系呢？

柠檬树站在坡地上，遥望着远处的一片苍茫。它结出的果实在一天天长大。那些果实即将带着树木的一片温情，向远方出发。

为什么不是蔗糖，不是乳糖，不是猫屎咖啡，而是柠檬？

谁也说不清。一个人，要竭力保护另一个人，表面上很容易看到利益关系。而在利益的内部，还藏着多少我们看不到的东西？那些更加细小的物质，一个搭着一个，构筑成一个整体。我们完全无法感知它们之间的必然联系，而它们却按自己的规则运行着。

就像那些柠檬，它们一长出来，就听到了召唤。

水，等你去解救。

柠檬不问为什么。既然有了召唤，一辈子跟着召唤走就行了。

有一件事在前面牵着，生活就有了意义。你可以称之为使命。说得随便一些，这一辈子就有了奔头。

没有这个奔头，事物在成长中便会迷茫。长着长着，越来越怀疑，长大干什么呢？这样一想，就不长了，或者长歪了。

所有的事物，这一辈子都要给自己找一件事做。哪怕这件事在别人眼里真的没意义。

种植柠檬的人、浇灌了柠檬的雨水、洒下光和热的太阳、树下的那块土地、陪伴在树旁的几株野草，它们都为了这个意义兴高采烈着。

你看到柠檬在按部就班地一天天长大。

在一个接一个的白天与黑夜里，柠檬正紧锣密鼓，一点一滴地收集着能量。

当年，一个母亲要把自己的肝换给年轻的儿子。为了手术成功，她暴走六个月，硬是把自己的脂肪肝变成一个新鲜、合格的肝。

柠檬也不能仅仅靠一腔热血，它要让自己的生长更具体，更有目的性。每一个细胞，每一滴汁液，汁液里的每个毛细血管，外壳上的灰尘，都有明确的方向。比如，这一粒灰尘是用来阻拦病菌的。

附近的果园里，各类水果竞相长大。它们不知道，自己吸一滴水的时候，柠檬吸了两滴。它们在暗夜里睡去的时候，柠檬还在跑步。

同样是圆滚滚的一个，柠檬的汁液浓度远远高于其他水果。它要用最小的包裹，盛装最多的内容。

所以，它必须坚硬，以便把这些好不容易凝结成的汁液更稳妥地保护起来。

其他水果的身体里是一团蜜，柠檬的身体是一个甜蜜的炸药包。这种甜蜜，只能以酸的形式呈现。狂酸。

柠檬夜以继日地奔跑。它们稍微停歇一会儿就马上起床。它们累得气喘吁吁。它们快马加鞭。它的一个夜晚就是别人的一周。

远处的水则在热切地等待着。

表面看上去，水是平静的。而水一直在动。完全的平静一定会让它们递减式地死亡。仿佛一个人，用手扒住悬崖边上的一棵树。远远望去，他纹丝不动。一阵风来，吹乱他的头发，他都不动一下。其实，他浑身都在用力。他的手，他的筋，他的每一块肌肉，他肚子里的肠子，都在全力支撑着他的胳膊。

安安静静的水，在平静下面，我们什么都看不到。人眼所见，能有多少？那么多的运动，都是目力所不及，甚至心理所不及，想象力所不及。它们各自严丝合缝地咬合着。一个跳脫了，整个水域都将失去秩序，就会乱作一团。

必须有另外一个事物的介入，激活这即将真正平静下去的水域。

柠檬的身影越来越近。舟车劳顿，一刻不停。

它仿佛听到了热烈的欢呼，水的呼吸声越来越浓重。

它们都等不及了。

责任编辑   刘鹏艳

猜你喜欢番石榴莲雾榴莲番石榴果粉的加工工艺农村百事通(2021年3期)2021-04-16夏来吃莲雾家庭百事通·健康一点通(2020年7期)2020-08-27林边莲雾小品文选刊(2018年7期)2018-07-05一人一半意林(2018年12期)2018-07-03林边莲雾意林(2018年10期)2018-05-09臭榴莲,香榴莲小学生作文·小学低年级适用(2018年11期)2018-04-11未来或可培育无味榴莲科学大众（中学）(2018年2期)2018-02-01抱榴莲长跑环球时报(2017-07-24)2017-07-24榴莲“炸弹”小天使·二年级语数英综合(2016年4期)2016-11-19番石榴饮食科学(2016年9期)2016-11-18

推荐访问:都会 水果 说话